85年前“梅肯”号飞艇坠毁 宣告一个时代的结束

SNK

+ a  B+ u% F- r& T9 E: ~5 f% {85年前，即1935年2月12日，世界最大的军用飞艇“梅肯”号在美国加利福尼亚州海岸附近坠毁。在当时，这艘飞艇被认为是最可靠的飞行器，因为它的内部并没有填充可以燃烧爆炸的氢气，而是惰性不可燃、价格昂贵的氦气。在上世纪30年代，美国是唯一掌握这种稀有气体工业化生产技术的国家，甚至拥有强大化学工业实力的德国都没有大量生产氦气。所以德国才使用氢气填充飞艇，最终导致了著名的“齐柏林灾难”。

7 x- E3 V4 j- A* j
据说苏联科学家卡皮察回忆，在上世纪40年代初，苏联使用珍贵的钻石作为货币，从美国购买了10立方米的氦气，用于特别重要的物理实验。由于意外事故，充满氦气的气球破裂，造成1立方米的氦气损失，内务人民委员部（NKVD）还专门成立了专案组。卡皮察冒着极大的风险，艰难地保护科研人员避免被捕入狱。与之形成鲜明对照的是，“梅肯”号飞艇填充了18.4万立方米的氦气，这很好地表现了当时苏联与美国工业实力的差距。

% {  |) g) S5 s% n+ _; ~1 Q
1935年2月12日，“梅肯”号飞艇在演习结束后返回基地途中，遭遇强风。17时15分，艇员听到尾舱方向传来一声巨响，铝制框架在风暴中破裂，碎片刺穿了艇身内部充满氦气的气囊，昂贵的氦气开始溢出。飞艇开始失去浮力，艇身开始下坠。
4 ^; w2 p# e& {7 ]  ^, S7 Z
0 x/ b. f' x9 l8 v* b$ R, A3 R
艇长下令抛弃压舱物，“梅肯”号停止下坠，并逐渐恢复高度。但正在这时，尾部第二个气囊突然发生爆炸，飞艇再次坠落。艇长下令继续抛弃剩余的压舱物和燃料，然而这只能将下落速度降到1米/秒。